Junak naših junaka                                         (Lejla Ećo, IX-2)
Prošlo je mnogo vremena, godine sam odavno prestala brojati. Prestaje li nedostajanje ako prestanu oči da suze? Moja tuga je sve veća, a rana na srcu još uvijek stoji. Znam, neće proći, kao što nije prošlo do sada. Vrijeme me samo naučilo da živim s polomljenim srcem. Satovi ubijaju vrijeme… Vrijeme je mrtvo u onom trenutku kada ga te male stvarčice otklikaju. Vrijeme oživi jedino kada satovi stanu. Može li moj Ismail oživjeti? Majka sam predivnog mladića i prije svega dobrog čovjeka. Dobro, majka sam bila – više nisam, jer nemam kome. Ne mogu i ne želim pričati niti misliti o njemu u prošlom vremenu, jer on nije prošao. Nije!
Tog dana došao je moj Ismail i sa radošću u očima, drhtavim glasom punim ushićenja rekao mi da će pomoći vojsci, jer osjeća dužnost da to učini. Osjetila sam neku bol u srcu, noge su mi podrhtavale, oblio me hladan znoj. Znala sam šta to znači. 
Odlazi. Otišao je. Znala sam da je živ i zdrav, ali mi nije bio tu. Imala sam jednu utjehu – služi moj sin, služi svima, štiti tuđe sinove i kćeri, pa mi je tuga postajala trpljivijom.
San mi nije dolazio na oči, nisam mogla jesti, niti mi je bilo koja druga stvar padala na pamet osim mog sina. Moj život je stao, iako vrijeme nije. Sve satove sam sakrila od očiju punih iščekivanja, ne želeći da me te male metalne linije opomenu i podsjete da mi njega nema. Molitva je bila moje utočište, moja tvrđava. Zahvaljivala sam Uzvišenom što štiti njega, dok on štiti druge. Budila sam se sa strepnjom, iščekivanjem, brigom...
Srce nije htjelo ali je tijelo nekad znalo da me prevari, pa da sklopim umorne mi oči od bola i zaspim. I tako, bijaše srijeda, probudila sam prekoravajući samu sebe što sam sebi dozvolila da zaspim, da mi popusti strepnja koja njega štiti i čuva. Kako sve biva s Božijom voljom, tako je i moj san morao doći da mi tijelo nahrani snagom za ono što nadolazi.
Čujem kako neko kuca na vrata, pomislih da je Ismail, požurila sam da otvorim vrata i ugledala njegovog najboljeg druga, Ahmeda. Njih dvojica su odrasli zajedno, prisustvo jednog značilo je prisustvo drugog, ali isto i odsustvo… Ahmed je bio sam.
Kiša je padala. Stajao je na ulazu ne govoreći ništa, a meni – meni je reklo vrijeme – vrijeme njegovog dolaska, vrijeme u koje ne dolaze dobre vijesti, vrijeme gluhog doba koje sa sobom nosi patnju svih patnji  i vremena koja dolaze iza njega. Oči su mu bile suzne. Više se ničeg ne sjećam.
Od tada, ja dane počinjem suzama, noću se gušim od suza, od sjećanja, od trenutaka koji prolaze u vremenu, od vremena koje prolazi bez njega. 
Sto puta sam pomislila: „Eh kamo sreće da sam i ja otišla s njim”. Mir je uvijek ispravan put, a hoću li ja ikada naći svoj? Ni mira ni puta – dosad. Mnogo majki je doživjelo istu sudbinu, ali meni moja a njima njihova tegoba postojanja u vremenu koje ide i ne pita imamo li još šta dodati, još koga dodati, imamo li koga sačekati. 
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